Le 21 janvier 1975, dans un village du nord du Portugal, un enfant écrit à ses parents en Angola pour leur dire combien le Portugal est triste. Le 13 juillet 2011, à Milan, un vieil homme se souvient de son premier amour. Le 6 mai 2012, à Paris, un homme dit à sa petite fille qu'il ne sera jamais véritablement un père. Lors d'une cérémonie de mariage le 3 septembre 1977 à Leipzig, la mariée lutte contre un opéra de Wagner qu'elle ne peut se sortir de la tête. Mais où et quand ces quatre pauvres diables ont-ils commencé leur quête de rédemption ?