Camille, un garçonnet de neuf ans, mène une vie confortable dans l'appartement bourgeois de ses parents, et possède une petite caméra DV avec laquelle il filme ce qui lui chante.Le jour de son anniversaire, une anodine question amuse beaucoup sa mère, son père et son oncle, réunis autour de la table familiale : "et toi maman, tu étais où quand je suis né ? ". La question est balayée par un sourire, mais les choses se gâtent quand Camille annonce à sa mère qu'il ne veut plus l'appeler "maman" mais par son prénom, Ariane.Un peu plus tard, il lui propose de lui présenter sa vraie mère. Celle-ci, dit-il, habite Paris, il connaît l'adresse, et veut y conduire Ariane. Cette dernière se prend au jeu, suit son fils et pénètre dans l'appartement de cette inconnue. Au mur s'étalent les photos d'un petit garçon, le fils de la propriétaire, mort quelques années auparavant.